
P.

L’expérience montre que nous portons,  chacun, notre propre capacité de mouvement et  de
changement. L’important est peut-être qu’il y ait au préalable un « vouloir faire », lequel ne
peut se mettre en forme que si l’univers est au moins sommairement balisé. Ce « vouloir faire »
est d’autant plus puissant et donc capable de faire changer les choses qu’un projet est commun
à  plusieurs  personnes  et  qu’il  va  dans  le  sens  d’une  reconnaissance  mutuelle.  Parmi  les
personnes dites en difficulté, il y a des cas où la volonté de l’apprenant est si forte qu’elle
s’impose et conduit d’elle-même à la réussite. Mais parfois, la situation pédagogique est plus
complexe et nuancée. Elle implique au moins deux personnes, qui ont chacune leurs motivations
et leurs résistances. 

Pour illustrer mon propos, je me référerai au second des trois « cas » annoncés plus haut : P.

Je rencontre P. dans un Centre Médical et Social à une dizaine de kilomètres de son domicile. Il
est venu à pied. 

En l’écoutant, je me rends compte qu’il vit prostré dans une caravane au milieu d’un camp de
gitans dont il subit les brimades. Il est affaibli et se méfie. Il est inquiet. Il ne parle pas mais
chuchote. Il croit pouvoir être entendu  par ceux dont il a peur qui se trouvent dans le village
très éloigné du lieu de notre rencontre. 

Il s’explique. Sa santé ne lui permet plus de subvenir à ses besoins. Il a été journalier agricole. Il
est allocataire du RMI. Il a besoin de rencontrer des gens, de s’échapper, de faire quelque chose
d’autre. Il ne veut plus rester seul.

 Des “Ateliers d’écritures1” existent à Montauban. Les participants se retrouvent une fois par
semaine.  C’est  au  moyen  d’une  activité  créatrice  qu’ils  rompent  l’isolement  vers  lequel
l’absence d’emploi les pousse irrésistiblement. C’est pour cela que P. est venu. Il a été informé
de l’existence de ces ateliers par son assistante sociale.

Pour participer à cet atelier, P. doit aller. Il n’a pas le permis de conduire. Il n’est jamais monté
sur une mobylette. Il n’y a qu’une solution : le bus ! Mais P. n’a jamais pris le bus et ne sait pas
comment faire. La semaine suivante, je viens le chercher à l’heure où passe le bus que nous
suivons en voiture jusqu’à Montauban. Je lui montre le chemin. Il est très attentif à tous les
repères qu’il note dans sa mémoire. Le long du parcours, il regarde sa montre pour évaluer le
temps du trajet et à l’arrivée, la situation de la gare routière dans la ville. 

Je décide de le raccompagner, ce qui me permet pendant le trajet de retour d’échanger sur
l’activité de l’atelier et ce qu’il en pense. Je sens aussi qu’il n’est pas encore assez rassuré. La
semaine d'après, je reviens. Cette fois, P. prend le bus. Je le suis en voiture. Et il repart seul !
Victoire !

Il vient à l’atelier chaque semaine. Il aime dire aux autres qu’il a pris le bus. Il est fier de sa
table  d’horaires  et  de  ses  tickets.  Il  les  montre  volontiers  lors  d’une  énième  sortie  du
portefeuille pour vérifier une information, par quel car il  peut partir  ou revenir. Et il  est si
content de sa nouvelle indépendance ! Il y a chez cet homme une telle joie de faire en tout qu’il
communique son enthousiasme et sa liberté nouvelle. Il est sorti de son confinement. 

1  Il s’agissait d’écritures plurielles (théâtre, vidéo, danse, écrits, dessins …)
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Le  bus  joue  comme  un  instrument  de  mesure  personnelle,  il  peut  élargir  son  périmètre
d’expérimentation et d’autonomie. Il peut, en prenant le bus, se donner sa mesure. Et comme
elle est grande ! 

La  nouvelle  confiance  qu’il  a  en  lui-même  rayonne  au  point  qu’il  inspire  de  plus  en  plus
confiance aux autres participants qui  veulent le manifester. Ils  lui  demandent de devenir  le
Président de l’association « Etre et Apprendre », leur Association, celle qu’ils ont fondée pour
faire vivre les Ateliers d’Ecritures. Il devient leur emblème, lui qui, plus que tout autre, s’est
libéré des pesanteurs du destin. Il apprend à se servir d’un ordinateur. Il gère avec la secrétaire
toutes les affaires courantes de l’association. Il reste Président de nombreuses années, jusqu’à
sa mort, causée par une crise cardiaque.

Ce que le  cas  de P. permet de repérer, c’est  qu’une modeste table  d’horaires  de bus peut
devenir un  « instrument de mesure ». Cette idée est sans doute décalée face au déploiement
technologique des étalons laser et des satellites d’observation contemporains. Néanmoins, vue
du côté du sujet, elle est juste. 

Aujourd’hui, même si la puissance, la performance, l’argent sont survalorisés, notre époque est
aussi celle du désarroi et de la désorientation. Il y a des personnes, comme P. pour qui une table
d’horaires de bus porte l’espoir et mesure la réalité d’une autonomie nouvelle et chaque jour
renouvelée. 

Grâce à la table d’horaires, instrument fiable de repérage, P. balise son espace et s’y déplace en
toute confiance.  Ses  repères  s’ajoutent  les  uns  aux autres.  Il  solidifie  sa conscience par  la
reconnaissance en soi d’un univers d’autonomie et de tranquillité de l’esprit. Il est devenu un
“je” agissant pour sa libération dans le monde. Il détient son instrument de mesure.

Il ne s’agit pas ici de sous-entendre qu’il y aurait des mesures pour les riches et d’autres pour
les pauvres, ni que la métrologie de pointe serait suspecte. Mais ce qui est évoqué est d’un
autre ordre. Il s’agit de la nature même de la connaissance. C’est en quelque sorte un préalable
philosophique à l’étude de la métrologie. 

« Mesurer, c’est compter » et aussi sûrement, « Mesurer, c’est comparer ». Connaître, c’est aussi
comparer. Piaget montre dans une de ces descriptions le processus par lequel le nouveau-né
prend conscience que les choses existent et ont une permanence hors de lui2. Il en arrive à se
définir lui-même par différence avec cette permanence externe. Ce repérage élémentaire qui
permet à P. de se repérer et de se reconstruire à partir d’un horaire de bus semble être de
même nature. 

2  Jean Piaget. La construction du réel chez l’enfant. Ed. Delachaux et Niestlé S.A., Neufchatel, 1950.
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